
115¿Nuevas patologías 
de la adolescencia o nuevas emergencias 

sociales? 
¿El Hikikomori es solo Japonés?1

Lia Mastropaolo2

Resumen

La autora, en su actividad clínica, se ha encontrado en los últimos años 
trabajando, cada vez con mayor frecuencia, con adultos jóvenes 

que presentan sintomatologías comunes: encerrarse en casa, 
pasar la jornada navegando por internet, crearse una vida virtual 
paralela o vivir en la habitación/madriguera en que se consuma 

toda la cotidianidad de la vida…

Se plantea el interrogante: ¿estamos en presencia de nuevas patologías 
o de nuevas emergencias sociales? Compara las precedentes investigaciones 
hechas sobre adolescentes con la actual investigación, el fenómeno japonés 
del hikikomori con el nuevo fenómeno de los jóvenes italianos y, a través 

de tres casos clínicos, presenta nuevas modalidades de intervención: 
las ‘terapias fluctuantes’, el trabajo sobre el yo. Para responder a la 

cuestión, cuenta cómo, con el tiempo, se han modificado sus metodologías 
de tratamiento de la patología, cómo lee el síntoma, cómo utiliza ahora 
las hipótesis, cómo trata el compromiso del adolescente, del adulto joven 

y de su familia, cómo mantiene la relación terapéutica ahora respecto del 
pasado y cómo utiliza los síntomas en el interior del recorrido terapéutico

Palabras clave: hikikomori, terapias sistémicas, ‘terapias fluctuantes’, 
trabajo sobre el yo, nuevas emergencias sociales, adulto joven.

1 �Este artículo apareció publicado en su forma original en italiano en la revista Terapia Familiare, nº 97. 
2011. Agradecemos el permiso de la autora para publicarlo en español.

2 �Psicóloga, terapeuta, desarrolla actividades didácticas y clínicas. Co-directora del Centro Genovés de 
Terapia Familiar y directora de la Escuela Genovesa de Mediación y Counselling Sistémico-Il Metalogo. 
e-mail: liamastro@tin.it; info@scuolagenovese.org.
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116 Abstract

More and more frequently, over the last years of her clinical activity, the author 
has met young adults showing the same symptomatology, that is to say staying 

locked at home, in a room/den , spending all day surfing the net, creating 
a virtual alter ego and living parallel lives. The question is whether we are 

encountering new pathologies or symptomatologies. In order to give an answer 
to this question, the author discusses the necessary changes she made to her 

methods when treating pathologies, the way in which she has been “reading” 
the symptoms, using hypothesis, treating the engagement of the teenager, 

the young adult and his family, as well as the way in which she has been keeping 
the therapeutic relationship if compared with the past and the way in which 

she has been taking into account of the symptoms within the therapeutic path. 
The author compares the past researches conducted on adolescents with today 

researches, as well as the Japanese phenomenon known as hikikomori, 
with new evidences in Italian young people and, through three clinical cases, 

she shows the following new methods of approach: 
“floating therapies” and the work on self.

Key words: hikikomori, systemic therapies, “floating therapies”, 
work on self, new social emergency, young adults.
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117En mi experiencia clínica me he 
dado cuenta de que, desde hace 
algunos años, la sintomato-

logía presentada por los pacientes 
adolescentes y adultos jóvenes que 
atiendo en el Centro de Terapia y de 
Mediación está cambiando de forma 
notable.

Desde hace algún tiempo, me ve-
nía preguntando: “¿se trata de nuevas 
patologías o de nuevas sintomatologías?”. 
Me he interrogado sobre en qué se ba-
saba, para nosotros, los terapeutas sis-
témicos, esta diferencia. Nosotros lee-
mos la patología en la relación y, para 
nosotros, la patología adquiere signi-
ficado precisamente en relación a los 
sistemas con los que la persona entra 
en contacto (la familia, la red de ami-
gos, lo social, las situaciones labora-
les). ¿Qué consideramos, entonces,  
que es la patología, qué consideramos 
que es la sintomatología? Si hablamos 
de patología, ¿cuáles son nuestras re-
ferencias nosográficas? ¿Nos referi-
mos al DSM IV o tenemos otras refe-
rencias en mente?.

Estaba reflexionando sobre esta 
transformación de los síntomas y pre-
guntando cuánto había que atribuir a 
las transformaciones sociales, aque-
llas que se han desarrollado gracias al 
uso de instrumentos virtuales, por 
ejemplo; y cuánto debía atribuirse, 
por el contrario, a los cambios de las 
relaciones en el interior de la familia. 
Sin duda, hay comportamientos de 
los jóvenes que parecen problemáti-
cos, sustitutivos de algo que no tienen. 
Para muchos chicos se han relajado 
los lazos sociales, y las modalidades 
relacionales que han construido son 

distintas y, a veces, contrapuestas a 
aquellas que fueron usadas por los 
adultos de hoy cuando eran jóvenes. 
Los adultos no pueden reconocer en 
los jóvenes los comportamientos de 
los que no guardan memoria en su 
propio pasado: el adulto se siente tur-
bado porque no controla el fenóme-
no. Es como si, respecto de su haber 
sido joven y adolescente, el adulto 
identificase una carencia en la diversi-
dad actual, y le costara reconocer las 
nuevas potencialidades que están sa-
liendo a la luz.

Las nuevas emergencias sociales pa-
recen cobrar vida en un mundo vir-
tual (el mundo de internet, de los vi-
deojuegos, en el uso de un instrumento 
como es Facebook, etc.). La distinción 
entre el mundo real y este mundo pa-
ralelo creado por los jóvenes abre el 
debate a diversas posiciones; el inte-
rrogante que emerge en la confronta-
ción mundo real/mundo virtual se 
puede concretar en la pregunta: “¿pa-
rece preminente el aspecto de clausura o 
el aspecto de potencialidad de lo vir-
tual?”, y aún “¿es útil ver en el mundo 
virtual solo el aspecto autista de clausu-
ra o emergen conexiones con el mundo 
real?”. De ello habla Pierre Lévy (1997), 
sosteniendo que este debate filosófi-
co-científico puede ser superado sus-
tituyendo la visión negativa y patoló-
gica por los aspectos de potencialidad. 
“Lo virtual no es en absoluto lo contra-
rio de lo real, sino un modo de ser fe-
cundo y poderoso, que concede margen 
a los procesos de creación, abre perspec-
tivas futuras, excava pozos de sentido 
por debajo de la chatura de la presencia 
física inmediata”. 
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118 En mi casuística clínica, he obser-
vado cómo entramparse en un mun-
do virtual provoca, a menudo, una 
escalada en las relaciones familiares 
que puede asumir connotaciones de 
violencia. No existe solo la violencia 
‘clásica’, aquella que, habitualmente, 
acaba en los servicios sociales y en los 
tribunales, la llamada ‘violencia de las 
familias maltratadoras’, o ‘la violencia 
doméstica’, que se presenta como ex-
plícita y escandalosa.

Hay otro tipo de violencia más so-
terrada, que se desarrolla en el inte-
rior de la familia, que corta los puen-
tes con el exterior y que genera fuentes 
de malestar y desasosiego: es menos 
escandalosa, menos explícita, se pro-
duce como fuente de conflictos. Es 
esta la que estoy identificando como 
“Nuevas patologías o nuevas emergen-
cias sociales en los jóvenes”, sobre la que 
ando reflexionando en los últimos 
años (Mastropaolo, 2008).

La investigación sobre  
la adolescencia  
(1982, follow-up 1986 y 1992)

Evidentemente, el tema de los trastor-
nos de la adolescencia me ha venido 
interesando desde que, en 1982,  puse 
en marcha con mi grupo de trabajo en 
el Centro Especializado en el interior 
del Servicio Público, una investiga-
ción sobre los adolescentes, con la 
puesta a punto de una intervención 
terapéutica específica sobre la familia.

La pregunta que nos planteábamos 
entonces era la de comprender si al-
gunos síntomas como bulimia, in-

adaptación, anorexia, etc., no repre-
sentaban un intento, por parte del 
adolescente, de expresar una solicitud 
de ayuda en la búsqueda de su indivi-
dualización y autonomía (Mastro-
paolo y Semboloni, 1993). La hipótesis 
de la investigación veía la adolescen-
cia como ‘información de cambio’, 
cuya falta de reconocimiento por par-
te de la familia podía ocasionar ma-
lestar y comportamientos psicopato-
lógicos.

La investigación utilizaba una en-
trevista estructurada, construida ad 
hoc, para enganchar al adolescente en 
la continuación del proceso, puesto 
que la estadística demostraba que el 
45% de los muchachos no volvía a la 
segunda entrevista. La particular 
atención al compromiso de la familia 
se basaba en transmitir al paciente 
designado un mensaje de competen-
cia y de libertad de decisión, que le 
reconocía –en tanto persona pensan-
te- la posibilidad de expresar sus pro-
pias opiniones. La intervención, al 
final de la primera entrevista, se pro-
ponía una doble finalidad: despato-
logizar, con una connotación positi-
va, a los padres, atentos a la desazón 
de su hijo adolescente, excluyendo 
cualquier forma de patología a priori, 
atribuyendo la problemática a la fase 
de la adolescencia y, como un segun-
do objetivo, reconocer al adolescente 
el derecho ‘a decidir’, a través de la pe-
tición hecha al ‘paciente designado’ 
para que reflexionara sobre su dispo-
nibilidad y expresase su opinión pro-
pia, a fin de emprender una terapia 
con su familia.

La investigación se valió de un pri-
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119mer follow-up en 1986 y otro en 1992. 
De la comparación con un grupo de 
control, resultaba que, con esta meto-
dología, era posible llevar a término 
una terapia familiar en la que el ado-
lescente participara de manera cons-
ciente.

Las problemáticas principales eran 
de tipo comportamental y alimenta-
rio; el objetivo de la terapia era que se 
hiciera una lectura distinta del sínto-
ma por parte del núcleo familiar, no 
ya como manifestación de psicopato-
logía a priori, sino como medio de ex-
presión de la desazón, rebelión, fuga y 
contraposición al mundo adulto y, 
por tanto, dotando de una mayor le-
gitimación a la fase de crecimiento 
que el joven estaba afrontando. El co-
metido de los terapeutas sistémicos 
era leer, junto a la familia, el síntoma 
a través de la lente del contexto socio-
cultural en el cual este se manifesta-
ba.

A la luz del cambio de mi casuísti-
ca, me pregunto ahora si estamos ha-
blando de patologías diversas o de 
síntomas diversos en patologías simi-
lares, o, mejo,r si es útil para nosotros 
cambiar incluso la terminología y lla-
marlas ‘nuevas emergencias sociales’. 
¿Encerrarse en casa, navegar por in-
ternet las veinticuatro horas del día, 
crearse una identidad virtual paralela, 
vivir una realidad ficticia, permitirse 
una sociabilidad solo en la red telemá-
tica (en las redes sociales a menudo 
los adolescentes parecen tener cente-
nares de amigos, también Facebook 
supone millones de amigos, mientras 
los jóvenes a menudo viven en sole-
dad) y refugiarse en la habitación/

madriguera en que se consume toda la 
cotidianidad de la vida, representan 
una forma de aislamiento que es la 
misma de la depresión y de la ano-
rexia, que encuentra formas de mani-
festaciones diferentes respecto del 
pasado, o bien estamos hablando de 
nuevas patologías? Me pregunto, tam-
bién, cuánto hemos evolucionado y 
cómo deben modificarse las metodo-
logías de intervención. ¿La lectura del 
síntoma es distinta de la que hacía an-
tes? ¿Cómo uso las hipótesis? ¿Cómo 
trato ahora el compromiso del adoles-
cente, del adulto joven y de su fami-
lia? ¿Cómo mantengo la relación te-
rapéutica, ahora, con respecto a lo 
que hacía entonces? ¿Cómo utilizo 
los síntomas en el itinerario terapéuti-
co? ¿Cuáles son las modificaciones 
que se han producido en el tiempo?

Intervenciones actuales: 
tres casos emblemáticos

Con la intención de crear un debate e 
identificar los instrumentos útiles y 
eficaces que podemos desplegar para 
afrontar estas situaciones, expondré 
ahora algunos casos, diversos entre sí, 
pero con algunos puntos afines.

Caso de Delfo
La familia X está compuesta por 

un hijo adulto joven, el padre, Lino, y 
la madre, Bianca. Delfo se ha alejado 
de casa durante año y medio, inscri-
biéndose en la universidad en una ciu-
dad distinta de donde residía con su 
familia; desde hace un año, ha inte-
rrumpido los estudios, ha vuelto con 
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120 sus padres, no trabaja, ha cortado cual-
quier relación con el exterior, se ha 
retirado literalmente en casa. Su úni-
ca actividad consiste en estar pegado 
durante horas delante del ordenador. 
Duerme de día, y de noche pasa las 
horas jugando con los videojuegos 
para matar a un dragón. El padre co-
menta: “Basta dejarle hacer lo que 
quiere, jugar con el ordenador y no se 
disputa. Apenas le dices ‘has jugado de-
masiado’ se altera”.

La madre y el padre ya no se reco-
nocen en el hijo, se sienten fuera de su 
vida, no saben cómo comunicarse 
con él. Empiezo a atender a esta fami-
lia en tales condiciones. Al primer en-
cuentro los invito a todos juntos. Los 
padres no perciben en lo más míni-
mo, ni captan siquiera, el aspecto de-
presivo de abatimiento del muchacho, 
sino que lo identifican como ‘un vago 
que no da golpe’. Se muestran desilu-
sionados respecto de las expectativas 
que alimentaban de un hijo ideal cons-
truido en el imaginario, sin conseguir 
aproximarse al sufrimiento de Delfo. 
El joven parece como anestesiado, con-
gelado en su mundo autista. De su ros-
tro no trasluce ni la más mínima emo-
ción, ni negativa ni positiva. Lo 
describen como apático y no recepti-
vo, con una única relación, definida 
como morbosa, con el ordenador. 
Delfo se ve como un lobo solitario, sin 
confianza en el futuro y en sus posibi-
lidades. Se declara pesimista sobre la 
situación italiana: trabajo, jubilación, 
sanidad… ¡A los 23 años tiene miedo 
de no tener futuro! Como se eviden-
cia a menudo en el campo de las de-
pendencias, asevera que, jugando 

con el ordenador, huye de la reali-
dad, se relaja y puede resolver los 
problemas. Centrándose en el futu-
ro, sacrifica la posibilidad de vivir en 
el presente.

Los pasos que caracterizan los pri-
meros dos encuentros, con toda la fa-
milia presente, vienen dados por la 
conexión entre los problemas de Del-
fo y la crisis de la pareja, crisis soterra-
da desde hace años y nunca explicita-
da: Delfo, para estupor de los suyos, 
dice: “Entre ellos los veo más tensos que 
antes, considero que tengo una edad 
para poder decirles algo, mi opinión, 
cuando disputan por chorradas”. El 
hijo es funcional para mantener in-
mutable una cierta realidad, para pre-
servar la homeostasis familiar y para 
“no tocar los nervios a flor de piel de la 
pareja”. Delfo se siente reclamado en 
casa por el conflicto negado. Su pro-
ceso de autonomía se interrumpe y el 
muchacho se encierra en su refugio, 
encontrando en el ordenador un váli-
do aliado, una vía de escape para no 
comprometerse hasta el fondo en la 
triangulación entre mamá y papa. 
Emerge el enviscamiento de Delfo con 
sus padres. La madre define al hijo 
como aliado del padre y esto crea un 
doble vínculo para el muchacho, pues-
to que, si se alía con el padre, pierde a 
la madre y viceversa. Los ordenado-
res, los videojuegos y los juegos de rol 
representan su posibilidad de perma-
necer en stand-by.

Para la familia, es explícito un con-
flicto entre cercanía y lejanía: “En el 
interior de vuestra familia hay dos 
ideas fuerza: el Mito de la autonomía y 
el Mito de la cercanía. Ante estos dos 
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121mensajes Delfo está bloqueado, los per-
cibe y los recibe como opuestos y no com-
plementarios. Por tanto, si se aleja de la 
familia, piensa que no respeta la ‘cerca-
nía’; si permanece dentro, se siente ‘me-
tido en medio’ y utiliza el ordenador 
para huir”.

Esta hipótesis me hace plantear 
una pregunta: ¿cómo puede Delfo 
evitar un doble vínculo y la triangula-
ción? ¿Qué función asume para Delfo 
el ordenador? Delfo pierde el contac-
to con la realidad e impide la comuni-
cación con el exterior, se auto-excluye 
y el propio estado de malestar asume 
las características del aislamiento y el 
solipsismo.

En el tercer encuentro decido in-
tervenir en dos frentes: por un lado, 
Delfo solo, para facilitar su indivi-
dualización y hacerle recuperar la 
identidad perdida; por otro, con los 
padres, para facilitar una comunica-
ción más directa entre ellos. Aplico 
una metodología puesta a punto en 
estos años, que llamo de las ‘terapias 
fluctuantes’3  y que permite, al mismo 
tiempo, ampliar y restringir el siste-
ma familiar, fluctuando del indivi-
duo al sistema y del sistema al indivi-
duo, dentro del mismo itinerario 
terapéutico (Gaspari y Mastropaolo, 
2008). En esta praxis, no estimamos 
que las terapias deban necesariamen-
te nacer y acabar siendo familiares o 

individuales sino, según las posibili-
dades y las oportunidades, definimos 
unos campos de acción donde el pro-
ceso terapéutico se pueda concretar. 
Son las diversas combinaciones de las 
que se sirve en cada ocasión el proce-
so de cambio para su realización las 
que introducen la diferencia. Utilizo 
el espacio y el tiempo de la terapia 
como un continuum, considerando el 
proceso como un todo que se articula 
y se ramifica en la aplicación de una 
alternancia de convocatorias. Defi-
no, en consecuencia, qué marco voy a 
delinear con la familia, valorando, a 
su vez, con qué partes del sistema es 
mejor trabajar en aquel momento; 
teniendo presente que el síntoma 
aportado es entendido como conjun-
to de relaciones particulares en el in-
terior de un sistema, aun cuando tra-
bajo con un solo miembro tengo en 
cuenta a toda la familia. El trabajo 
con las diversas partes del sistema no 
impide que el terapeuta mantenga in-
tacta en su mente la visión de conjun-
to de la familia.

En este caso específico, atiendo 
durante mucho tiempo a Delfo de 
manera individual y, a la vez, me re-
úno solo con los padres, para un pro-
fundo trabajo sobre la pareja, para 
luego reunir a los miembros de todo 
el núcleo familiar en un último en-
cuentro, volviendo a verlos a todos 

1. �Esta nueva metodología facilita la posibilidad de cambio en el interior de la familia valorizando el tra-
bajo individual sobre sí mismo de un solo miembro o el trabajo solo con la pareja y recuperando luego, 
al final, una recomposición familiar. Como las piezas de un mosaico encuentran evidencia en la unici-
dad de la imagen compuesta, así el proceso terapéutico encuentra su definición usando teselas de forma 
y color diferente: las convocatorias individuales, de subsistema y de sistema representan los pasos que 
hemos aprendido a apreciar como ventajosos y funcionales, a los fines del conjunto: ‘composición del 
cambio’.
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uno decida cuánto, en esas circunstan-
cias, quiere comunicar a los demás de 
su propio proceso”.

En los encuentros con Delfo, solo, 
el joven trae su propio malestar, mos-
trando una actitud robótica y una fal-
ta total de autenticidad en las relaciones. 
No expresa sentimientos ni emocio-
nes, índice de un malestar profundo, 
que pone en estado de alerta. Intro-
duzco algunos párrafos del diálogo 
terapéutico:
D.:	(en las individuales): “Yo vivo en el 

vacío, estoy en la nada…”.

T.:	 “Es usted quien decide vivir como 
un muerto”.

D.:	(atribuyendo este morir al reclamo 
de la familia): “Desde que tengo 12 
años siempre he sido un lobo solita-
rio”.

T.:	 “¿Cómo es que usa este tono monóto-
no para expresarse?”.

D.:	“Uso este tono para ser lo más claro 
posible, para exponer racionalmente 
los problemas”.

T.:	 “Es como si pusiera una pátina sobre 
todo, todo queda sofocado dentro. Es 
como si sus palabras no representa-
ran nada”.

D.:	“Siendo demasiado sentimental se 
corre el riesgo de ser demasiado dé-
bil”.

T.:	 “Al final, usted pone en circulación 
un cadáver sin vida. No entiendo 
por qué lo hace”.

D.:	“Por defensa”.

T.:	 “¿Defensa de qué? ¿Por qué debe 
poner en circulación un personaje 
falso?”.

D.:	“Siempre he sido así”.

T.:	 “¿Qué ventajas obtiene de esta posi-
ción?”.

D.:	“No sabría decirle, siempre me he 
comportado así. Cuando me he mos-
trado como era, me he quemado. En 
el pasado con una chica me expuse 
demasiado y he sufrido. En la escue-
la me tomaban el pelo porque me 
mostraba demasiado”. 

Es interesante notar cómo el mu-
chacho, con su tono monótono, pare-
ce querer trasladar también al habla la 
frialdad del lenguaje telemático, ex-
presarse verbalmente como si estuvie-
ra tecleando el PC. Abordo la rela-
ción con sus padres: a veces asume el 
papel del abuelo de la familia, porta-
dor de valores y símbolo de estabili-
dad en casa; a veces, identificándose 
con su padre, asume una actitud de 
estima tan obsequiosa que corre el 
riesgo de perderse y de anularse com-
pletamente en ella.
T.:	 “Usted se identifica un poco con su 

madre y un poco con su padre. Es 
como si debieran encontrar en usted 
una representación de su vida. Us-
ted lleva adelante la vida de sus pa-
dres. No consigue decirse qué quiere 
hacer en su vida. Es necesario acla-
rar el motivo por el que sucede esto”.

En el intento de hacer emerger sus 
opiniones, lo provoco, preguntándole 
cuánto hace que ha decidido hibernar 
y hasta cuándo ha decidido permane-
cer en el congelador. Trabajo poste-
riormente sobre la percepción que 
Delfo tiene de sí mismo e introduzco 
una técnica de visualización de las di-
versas máscaras que asume durante la 
jornada, sin preguntarse nunca de 
verdad qué siente o piensa.
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123D.:	“Sí, es verdad que me ocurre que soy 
un robot, pero me encuentro mejor 
teniendo esta actitud. En la secun-
daria me hacían tantos desaires, me 
consideraban el tonto del pueblo, era 
criticado y atacado, a menudo in-
cluso duramente”.

T.:	 “¿Le hacían bromas pesadas?”.

D.:	“Solo verbalmente. Pero una vez 
golpeé a uno de los que me hacían 
bromas, si no me lo hubieran quita-
do de las manos no sé cómo habría 
terminado. Ahora me desahogo con 
mis padres”.

T.:	 “¿Cómo es que se ha construido esta 
idea de persona que deja que se bur-
len de él, de niño? ¿De pobrecillo y 
de distinto?”.

D.:	“Ha sido una consecuencia, desde la 
secundaria, cuando se burlaban de 
mí porque mi madre me estaba 
siempre encima…”.

T.:	 “Es como si se hubiera construido 
unas máscaras de pertenencia. Le 
digo que vea qué sentimientos hay 
detrás de cada máscara. Usted se ha 
convertido en esclavo de esta moda-
lidad que se ha construido. La más-
cara podía ir bien durante un tiem-
po, pero ahora debe encontrar quién 
es verdaderamente Delfo. No hace 
emerger quién es, qué quiere. Cuan-
do sucede algo, un hecho cualquiera, 
¿puede preguntarse verdaderamente 
qué siente en esa situación?”.

Construyo la hipótesis de que 
Delfo se ha espantado por la reac-
ción física contra su compañero y, en 
particular, de la violencia nacida 
dentro de sí, que ha desencadenado 
una reacción difícil de controlar, más 
que a través de la intervención de un 
adulto. Es así que empieza para Del-
fo una progresiva retirada de las rela-

ciones y un consiguiente ponerse 
máscaras diversas según las circuns-
tancias, para evitar entrar en contac-
to con su parte emocional, de la que 
ha tenido miedo. Este proceso pro-
gresivo, como también él lo define, 
lo ha llevado a dejar de reconocerse y 
a identificarse con las máscaras que 
lleva según las circunstancias, pero 
que anulan completamente sus emo-
ciones, hasta reducirlo a un robot sin 
corazón y sin sentimientos. En todo 
esto, se refugia en las disputas con 
sus padres y en el espacio seguro de 
su casa, lejos de la participación 
emocional que exigen las relaciones 
con los demás.

La paradoja es que Delfo se percibe 
poderoso en la óptica de una comuni-
cación globalizada, veloz y en tiempo 
real, pero en el exterior no tiene aside-
ros con la realidad.

La utilización del juego de rol  
en terapia

Durante las sesiones emerge el in-
terés de Delfo por los juegos de rol y 
en la primera sesión describe en qué 
consiste el juego de rol: “Es un juego 
online, se tiene un alter ego virtual que 
representa a un personaje y el objetivo 
es, con otros jugadores, en otras par-
tes del mundo, ir juntos, por ejemplo, 
a matar al dragón. En mi opinión, es 
un modo muy social de jugar, aunque 
sea un fin en sí mismo”. Parece que el 
contexto del juego de rol, al ser justa-
mente un contexto de juego, le deja la 
posibilidad de salir de la familia preci-
samente porque es solo una situación 
de ‘juego’. Trabajar sobre esto se ha 
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124 convertido en un paso fundamental 
para utilizar el síntoma de manera 
funcional. Mi curiosidad, mi interés 
por los juegos, hacer que me contara 
hasta en sus más mínimos detalles 
cómo se desarrollaba este empeño so-
lipsista, sin enjuiciarlo ni verlo como 
síntoma patológico, ha permitido usar 
el ordenador como vehículo de cam-
bio y utilizar el instrumento que antes 
lo aprisionaba como medio de libera-
ción, provocando un paso de atadura 
a posibilidad.

Así, acabo descubriendo que en el 
juego online existe también la posibi-
lidad offline, que permite que los juga-
dores se comuniquen entre personas y 
no entre personajes, pero esta modali-
dad Delfo no la usa nunca, ni partici-
pa en los fórums y aún menos en las 
reuniones que hacen a veces los de-
más jugadores.

Cómo ha evolucionado la terapia

Después de algunos encuentros, fi-
nalmente Delfo consigue transformar 
su modo solipsista de jugar en juego 
social y me cuenta: “Dentro de un par 
de meses nos veremos todos, tenemos 
un fórum online, nos hablamos con los 
auriculares, se conoce a mucha gente”.

Delfo parece más activo en las en-
trevistas, menos deprimido, más ca-
paz de proyectarse en el futuro. Da 
una interpretación diversa de los 
acontecimientos. Se concentra en el 
trabajo, se evidencia un cierto movi-
miento, pero también la fatiga por 
encontrar su propio camino. En la si-
guiente sesión cuenta la reunión en la 
que finalmente ha tomado parte: se 

han encontrado en un bosque, disfra-
zados pero en carne y hueso: “He in-
terpretado el papel de un caballero 
que salva a las personas de los mons-
truos. Éramos trescientos jugadores... 
es un juego que me relaja y me ayuda 
a mantenerme en forma. Acabado el 
juego, hablamos y montamos las tien-
das. Hemos hablado de política, de 
coches, pero no tengo mucha con-
fianza porque son personas que solo 
veo allí”.

En efecto, el contexto de los juegos 
de rol es aún el único espacio donde 
expresa apasionamiento. En las últi-
mas sesiones, Delfo cuenta: “En este 
tiempo he descubierto que tengo ami-
gos que no creía tener. Son los amigos 
del juego de rol. He ido a Palermo a la 
boda de dos conocidos en el juego de 
rol y me he divertido mucho. Nos he-
mos reunido incluso después de la 
boda”. Con los ‘nuevos’ amigos expli-
ca que está más tranquilo, no debe 
ponerse la máscara: “Soy más espon-
táneo, estoy contento, me tienen en 
consideración, me buscan. Estoy bus-
cando trabajo y he hecho oposicio-
nes, en una me ha ido bien. Me he 
inscrito en un curso de esgrima me-
dieval. Con mis padres hay un diálo-
go más igualitario”.

Con este caso he aprendido a 
afrontar una nueva problemática, o, 
mejor, a interesarme por una realidad 
que no me pertenece, para descubrir 
juntos soluciones evolutivas. El mu-
chacho, que al principio estaba total-
mente bloqueado en su coraza vir-
tual, durante el itinerario terapéutico 
se ha ablandado poco a poco. Poder 
hablar libremente de su vida virtual, 
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125explicándome las modalidades y las 
finalidades del juego, le ha dado la 
posibilidad de ver también, final-
mente, sus limitaciones y potenciali-
dades. Juntos hemos llegado al paso 
del juego solitario al social, a través 
de un atento y preciso trabajo sobre 
el Ego, que le ha permitido pasar de 
sentirse un bloque único, un monoli-
to que se defendía del exterior, a una 
diferenciación de áreas, en las que 
está experimentando y garantizando 
una seguridad construida poco a 
poco.

Delfo ha buscado un grupo de per-
sonas mayores que lo protegen un 
poco y en el cual puede ponerse a prue-
ba, pero al mismo tiempo está intere-
sado en una muchacha más joven. 
Está avanzando gradualmente, tra-
tando de conocerse a sí mismo. Final-
mente expresa pasiones:

D.:	“Me gustaría muchísimo trabajar 
en el ámbito de los juegos de rol, de 
las cartas, abrir una tienda de estas 
cosas. Mis amigos han ido a trabajar 
para una empresa que produce estas 
cartas. Pero ya hay muchos puntos 
de venta de estas cosas”.

En la expresión de las propias ideas, 
Delfo consigue dar mayor dignidad a 
su punto de vista que lleva a la discu-
sión con los demás, sea a los amigos, 
sea a los padres, sin miedo de perderse 
en el interior de las relaciones. Parece, 
en consecuencia, haber alcanzado una 
condición en la que puede expresarse 
de manera más sosegada, pero al mis-
mo tiempo más incisiva. 

Al final de su itinerario terapéuti-
co, el muchacho ha conseguido ver 

posibles y reales desarrollos laborales, 
que concretan algo que antes estaba 
solo relegado a un refugio individual 
y virtual.

Actualmente, Delfo trabaja en una 
tienda especializada en la venta de 
‘juegos de rol’ para ordenadores, tiene 
una novia y hace esgrima medieval.

Apunte sobre el itinerario  
paralelo con la pareja

La terapia con la pareja continuó 
de manera paralela a la de Delfo, pero 
no me parece útil describirla en este 
lugar. El tratamiento con ellos ha per-
mitido una nueva definición de sí mis-
mos como pareja, que ha facilitado la 
desvinculación de Delfo.

En la familia se había estructurado 
un circuito extraño: en el circuito au-
torrecursivo no armónico es difícil 
pasar de un nivel de relación a otro y 
esto crea una situación de estanca-
miento en el interior de la familia. 
Mientras la atención estaba sobre 
Delfo, la pareja no se ponía en tela de 
juicio. La relación, vivida como in-
transitiva, incluía al hijo en un con-
flicto de lealtad con los padres. La es-
tructuración de una relación armónica, 
el paso de un nivel a otro del conti-
nuum relacional de manera fluida, ha 
permitido nuevas modalidades de 
diálogo. El hecho de haber abordado 
el problema de la pareja ha liberado a 
Delfo en su proceso de desvincula-
ción de la familia y de individualiza-
ción.

Al encuentro final he invitado 
juntos a los padres y al hijo para re-
unir el sistema y tirar de los hilos de 
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uno de ellos que contara solo lo que 
estimaba útil compartir con los de-
más de su propia evolución, garanti-
zando la discreción y la apertura de 
un diálogo igualitario. En esta con-
frontación he tocado con las manos 
el nivel de diferenciación alcanzado 
por los tres protagonistas antes en-
viscados.

El caso de una anoréxica
En el caso de la familia Y, los pa-

dres se dirigen a mí por los graves pro-
blemas de Fosca (16 años) que tiene 
intenciones suicidas y ha realizado 
actos autolesivos. Está ingresada en 
Psiquiatría con un diagnóstico de 
trastorno de personalidad borderline; 
primero, ha estado internada en un 
Centro especializado en trastornos 
alimentarios (CTA), con diagnosis de 
bulimia. La familia había sido envia-
da a mi centro para una terapia por un 
colega del CTA que ahora la atiende 
individualmente. La característica de 
esta terapia es que me he visto obliga-
da a efectuar el itinerario solo con los 
padres: la muchacha se ha negado a 
participar, tanto en el primer, como 
en los encuentros sucesivos por el he-
cho de que, según sus padres: “Fosca 
no nos reconoce como familia… sabía 
que esta era una terapia familiar y, en 
consecuencia, no ha venido… piensa 
que la causa de su mal somos nosotros, 
sus padres, sobre todo su madre”.

Los padres, en el primer encuentro, 
cuentan: “Un poco bulimia y un poco 
anorexia. Nos percatamos de que iba al 
baño y vomitaba. Primero, fingimos 

que no pasaba nada, durante un tiem-
po; luego le preguntamos si estaba bien, 
dado que vomitaba. Pero ella decía que 
la dejáramos en paz y no aceptaba ser 
curada. Entonces preguntamos, y nos 
dijeron  que debía ir a un psiquiatra o 
a un terapeuta; pero ella nada, conti-
nuaba diciendo que no y que lo conse-
guiría sola”.

Desde hace un año y medio, Fosca 
no asiste a la escuela, se ha encerrado 
literalmente en casa, definiendo en 
su habitación los confines dentro de 
los cuales sus padres no son admiti-
dos; la habitación de Fosca se ha 
transformado en una ‘madriguera 
psicótica’; pasa día y noche entre las 
cuatro paredes: come, vomita, etc. La 
madre dice: “Está siempre encerrada 
en sí misma, con nosotros no acepta 
ningún tipo de diálogo, tiene un cuar-
to que da miedo del desorden, incluso 
ha hecho sus necesidades en el cuarto, 
sale muy poco, estoy despierta también 
yo para controlarla, tengo miedo de 
que se suicide”. Duerme todo el día, 
de noche mira la TV y juega con el 
ordenador, aunque se toma algunas 
licencias: con esporádicas fugas noc-
turnas a espaldas de los suyos.

Los padres mantienen con la hija 
un aire de misterio sobre las sesiones 
que hacen conmigo. Con la hija más 
pequeña, Mara, tanto los padres como 
Fosca tienen una actitud protectora, 
temiendo el ‘contagio de la enferme-
dad psíquica’. Aun asistiendo a cuanto 
sucede en la casa, nunca le comunican 
nada y pretenden que asuma el rol de 
quien ‘no ve, no oye y no habla’, come-
tido que Mara sigue a la perfección. 
Esta actitud se justifica por la vivencia 
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127de la enfermedad psíquica de los pa-
dres.
T.:	 “Si fuera un problema físico, ¿sería 

diferente?”.

P.:	 “Las enfermedades psicológicas dan 
miedo”.

M.:	“También yo tengo miedo”.

P.:	 “Pero… quizá… entre nosotros es… 
mi padre tenía personalidad… pero 
era más que nada un tipo indepen-
diente… en la familia hay enferme-
dades mentales: mi tío es… ‘disocia-
do’”.

La característica de esta familia es 
que los problemas son verbalizados 
uno por vez, como si en cada sesión 
me reservaran una sorpresa o como si 
me pusieran a prueba en el intento de 
comprender si fiarse o no de mí. Tam-
bién la actitud hacia los técnicos y las 
instituciones implicadas es crítica, siem-
pre desacreditadora y, en cualquier 
caso, como si “los otros nunca hicie-
ran lo suficiente”, cosa que los padres 
no consiguen decir nunca directa-
mente al servicio competente. Con 
uno se lamentan del otro, en el in-
consciente intento de poner el uno 
contra el otro. Otro dato particular: 
cada tanto aparece otro profesional 
(como ha sucedido en el 4º encuen-
tro) que está trabajando sobre el caso, 
pero cuya presencia se me comunica 
entre líneas. La presencia de un Juez, 
al que se habían dirigido los padres 
para prevenirse, fue un descubrimien-
to que hice con el trabajo avanzado, 
por un lapsus de la madre. Todo ello, 
entre el estupor y el asombro sobre la 
revelación de lo silenciado, que volvió 
‘más picante’ y fascinante la situación: 

como en una novela policíaca, a cada 
capítulo se abrían nuevos escenarios.

Estas son las dificultades encontra-
das en buena parte de la terapia, pero, 
entre todas, lo que ha hecho difícil 
mantener un hilo conductor ha sido 
el comportamiento huidizo y ambi-
guo de los padres. Así, poco a poco, 
ha emergido la situación de violencia 
en casa, con tonos sombríos: “Fosca 
nos chantajea, diciéndonos cosas terri-
bles: ‘me suicido, me mato…’”.

M.:	“Ha dicho que si no la dejamos ha-
cer todo lo que quiera, dirá que su 
padre le pega, que hacemos cosas 
graves… y nos chantajea continua-
mente. Sin embargo, yo con mi hija 
siempre he tenido una buena rela-
ción, siempre he escuchado lo que me 
decía, incluso cuando amenazaba 
‘¡ahora os destrozo la casa, ahora lo 
rompo todo!...’”.

P.:	 “También teníamos miedo de que 
alguien le pudiera hacer algo, o que 
pudieran llamar… una niña sola 
por la calle a las dos de la maña-
na…”.

P.:	 “Por la calle ha empezado a gritar: 
‘¡quiero ir a urgencias, llevadme al 
hospital!’”.

T.:	 “¿Por qué?”.

P.:	 “Ah, sí: al mismo tiempo, mientras 
estaba detrás en el coche, se había 
hecho cortes en los brazos…”.

T.:	 “¡Bueno, es un detalle importante!”.

P.:	 “Sí, pero eran cortes… con dos trozos 
de lata, una lata de coca cola… 
Cuando en urgencias vieron los cor-
tes dijeron que era preciso ingresar-
la. Mientras íbamos, ella estaba de-
trás en el coche, en la autopista se iba 
cortando todo el tiempo…”.
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La individualización del macrosis-
tema de tratamiento con que la fami-
lia a duras penas se enfrenta, añadiendo 
otros problemas a aquellos ya existen-
tes, y el trabajo sobre las emociones, 
representan los cimientos, los nudos 
que, una vez desatados, han permiti-
do un efectivo cambio en la relación 
entre los padres y Fosca.

Respecto del primer punto, no me 
detengo en el trabajo de clarificación 
de contexto, pero aludo a la utilidad 
que ha tenido, en el itinerario con los 
padres, la construcción de un esque-
ma que representaba la posición de la 
familia en cuanto a Servicios, médi-
cos y terapeutas. Este trabajo les ha 
hecho tocar con la mano cómo se sen-
tían juzgados y cómo consiguieron 
crear una simetría entre los Servicios, 
hablando mal del uno al otro. La vi-
sualización de su posición en el ma-
crosistema los ha hecho conscientes 
de la situación de fragilidad en que se 
encontraban: mientras se “obstinaban” 
en usar con los servicios la misma mo-
dalidad que usaban con Fosca –“ade-
cuarse, sufrir, hacerse la víctima”, sin 
comunicar directamente aquello que 
pensaban o querían- no conseguirían 
moverse en el contexto de terapia con 
demandas bien orientadas. Compren-
der e individualizar competencias y 
responsabilidades de los Servicios les 
ha dado los elementos para una ges-
tión distinta.

El otro fundamento del cambio 
está representado por el trabajo so-
bre las emociones. Detrás de sus pa-
labras o en el relato de un hecho trá-

gico nunca había la expresión de un 
sentimiento coherente con el relato. 
Probablemente, lo mismo que crea-
ba estupor en mí, irritaba a Fosca: el 
mensaje que sus padres le transmi-
tían no correspondía al sentimiento 
experimentado por ellos, creando así 
un clima de falsedad que ponía cons-
tantemente a la muchacha en una si-
tuación de doble vínculo. Los padres 
tendían a esconder las emociones 
reales experimentadas, y transmitían 
a su hija una realidad atenuada, falsa. 
Solo al final han reconocido en su 
actitud de ambigüedad, el senti-
miento de fuerte miedo por las reac-
ciones de Fosca, que los hacía sentir-
se legitimados solo a adecuarse a sus 
caprichos.

Un paso que los ha ayudado a rede-
finirse ha sido el trabajo sobre la posi-
bilidad de recuperar la capacidad de 
gestión como padres.
T.:	 “¿Ustedes no se atribuyen ningún po-

der paterno para manejar a Fosca?”

M. y P.: “Nosotros lo intentamos siem-
pre, todos los días, pero no lo conse-
guimos…”.

T.:	 “Ustedes, por una parte, no pueden 
contener la situación y, por la otra, 
en el esfuerzo de ser racionales y 
mantenerlo todo bajo control se lo 
tragan todo… parece que todos los 
adultos en torno a Fosca tengan mie-
do de acercarse a ella, y esto empeora 
la situación”.  Así han llegado a defi-
nir sus reales sentimientos de odio y 
amor hacia su hija: el hecho de ver-
balizarlos ha permitido un cambio. 
Finalmente, la madre logra expre-
sar emociones más auténticas y se 
permite llorar.

M.:	“Nosotros, en cambio, estamos ani-
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129quilados, agotadísimos, no consegui-
mos hacer una vida normal: el padre 
trabaja a tiempo parcial, yo no tra-
bajo, nuestra vida está aniquilada… 
estamos en un callejón sin salida”.

M.:	“Soy contradictoria, porque quisiera 
que se marchase, pero esto me due-
le…”.

M.:	“Estoy furiosa, primero con ella por-
que me parece que está echando a 
perder su vida y, luego, conmigo por-
que, ¿qué clase de madre he sido? A 
veces me parece que ya no tiene fuer-
zas, pero luego me pide que vayamos 
al cine y yo le digo de inmediato que 
sí. Me irrita. La amo y la odio al 
mismo tiempo”.

M.:	“Fosca no quiere ser tratada como 
una idiota y, en cambio, él la trata 
como a una necia, ella se molesta”.

T.:	 “Fosca, probablemente, en la negati-
va de vuestra propia identidad no 
consigue comprender qué sentimien-
to hay detrás de vuestras comunica-
ciones”.

En el encuentro siguiente la madre 
comenta que ha conseguido hablar 
con Fosca, decirle abiertamente todo 
aquello que experimentaba en relación 
a ella: ternura, disgusto y odio. Fosca, 
por primera vez, la ha escuchado y no 
se han producido los habituales com-
portamientos extraños y las fuertes 
reacciones de Fosca.

T.:	 “¿Qué les ha quedado grabado de la 
vez anterior?”.

M.:	“He reflexionado sobre aquello que 
nos hemos dicho… ha sido un en-
cuentro productivo… he reunido va-
lor para hablar con Fosca el día mis-
mo en que vinimos aquí. Le he dicho 
finalmente qué cosas me irritan de 
ella, cuáles me hacen daño. He teni-

do durante meses miedo de mi hija, 
ayer he encontrado una ventana 
para hablarle y él me interrumpía, 
haciendo preguntas a Fosca y, en 
cambio, debía decir ‘Tu madre tiene 
razón’”.

M.:	“En efecto Fosca quiere sentir el sen-
timiento, que era precisamente lo 
que intentaba frenar cuando tenía 
miedo”.

El padre ha logrado hacer deman-
das bien orientadas a los Servicios y 
revelar a su hija sin miedo cuanto es-
taban programando a sus espaldas: 
“Quería demostrarle que estamos yen-
do por nuestro camino. Que hemos re-
unido el valor necesario para pedir 
ayuda a los Servicios… le he dicho cla-
ramente a Fosca que ha sido confiada a 
los Servicios sociales y que se ocuparán 
de ella y que no deberíamos dejar que se 
nos escape la ocasión de la comuni-
dad… Hemos hecho todo lo posible y lo 
imposible y le he explicado los pasos que 
estamos dando, que hemos hablado con 
algunos responsables de la comunidad 
y que iríamos a ella. Al mismo tiempo, 
hemos pedido un educador al Ayunta-
miento”.

Tercer caso
Es el caso de Prometeo (lleva el 

nombre del mítico personaje al que el 
águila todas las noches le comía el hí-
gado), muchacho de 18 años, griego, 
adoptado, que desde hace dos años se 
ha encerrado en casa, ha dejado de 
asistir a la escuela y de frecuentar a sus 
amigos, pasa los días jugando con el 
ordenador.

Sus padres, preocupados por un 
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toestima, “No sale nunca de sí mismo. 
Tiene miedo. No tenemos diálogo”, 
atribuyen la aparición del problema 
al período de la adolescencia (“de pe-
queño iba todo bien”) y, en particu-
lar, a la condición de hijo adoptado: 
tienen la convicción de que ha trasla-
dado el sentimiento de odio por ha-
ber sido abandonado de la madre 
biológica a la madre adoptiva. El 
conflicto es candente. El padre consi-
dera a su esposa y a su hijo dos adoles-
centes que disputan, sin sintonía 
afectiva. Los padres se sienten cóm-
plices y consideran a su hijo “un ex-
traño en casa”.

Emerge un episodio ocurrido hace 
dos años, cuando el muchacho inte-
rrumpió las relaciones con el exte-
rior: una tarde, en una ‘noche turbu-
lenta’ sale con amigos, no da noticias, 
no avisa a los padres que, espantados, 
empiezan a buscarlo, recorren las ca-
sas donde presumen que Prometeo 
puede haber ido a dormir, llaman a 
todos los timbres y cuando lo en-
cuentran arman un escándalo. Este 
episodio se convierte en un aconteci-
miento traumático en la familia y 
Prometeo se encierra en casa durante 
dos años.

Omito el trabajo hecho al princi-
pio con toda la familia para desenre-
dar su relación: la actitud desvaloriza-
dora de la madre hacia el hijo, definido 
como desganado y un poco superfi-
cial, la actitud del padre-amigote, y de 
Prometeo que se siente atraído a re-
presentarlo en el conflicto negado 
con su mujer.

Omito el trabajo sobre las diversas 

hipótesis con el paso de la idea de la 
‘pareja feliz que adopta’ a la ‘pareja en 
crisis obligada a adoptar para reavi-
varse’. Omito las hipótesis sobre el 
hijo que, en la adolescencia, inte-
rrumpe su eslabón de unión de la fa-
milia feliz y, buscando autonomía, 
tropieza con una desagradable histo-
ria inenarrable a los suyos.

Uso la misma metodología que en 
el caso de Delfo, las terapias fluctuan-
tes, y hago un trabajo profundo con 
dos subsistemas separados: con la pa-
reja que adquiere conciencia de los 
problemas, silenciados durante largos 
años (inactividad sexual desde hace 
cerca de 10 años, falta de comunica-
ción, ambivalencia…) y con Prome-
teo de manera individual (a continua-
ción reproduzco un fragmento del 
trabajo), luego los reúno en el en-
cuentro final de la terapia.

Trabajo individual con el muchacho

En el diálogo que sigue, a través de 
la utilización de metáforas y palabras 
clave, subrayo y exaspero el estado de 
fuerte malestar de Prometeo, para 
provocar su reacción y abatir su mutis-
mo. Intento construir un diálogo en 
vez de las pocas sílabas que pronuncia.
T.:	 “¿Hay alguna ventaja en quedarse 

en casa? ¿Lo hace para hacerse daño? 
¿Para emparedarse vivo? ¿Para ence-
rrarse en un convento? ¿En un hos-
pital psiquiátrico? ¿Es un poco como 
el perro que se muerde la cola, como 
si hubiera puesto en movimiento 
una situación y luego no consiguiera 
salir de ella? ¿Por qué encerrarse? 
¿Por qué no ha elegido más bien an-
dar en moto o liarse porros?”.
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131P.:	 “Para quitarme de en medio”.

T.:	 “Pero son maneras para eliminarse 
de la escena de la vida”.

P.:	 “Es mejor”.

T.:	 “Es un poco como si dijera ‘me elimi-
no de las tentaciones del mundo’”.

P.:	 “Cada tanto salgo, pero raras veces”.

T.:	 “Es como si solo viera dos posibilida-
des: no sé dónde se suicida más, si 
estando en casa o fumando un po-
rro. Porque ha elegido solo dos alter-
nativas: hago de abuelo en casa o de 
cadáver. También hay otras alter-
nativas”.

P.:	 “No las he visto”.

T.:	 “Esta elección lo salvaguarda de 
algo. ¿De qué lo salva?”.

P.:	 “Si estoy en casa no hago tonterías”.
T.:	 “¿Entonces solo yo lo veo como una 

forma de narcosis? ¡Hiberno y así no 
me hago daño! Pero también es ver-
dad que dice ‘he empezado y no sé 
cómo salir’. Es como si en un primer 
momento lo hubiera hecho porque 
temía que fuera más nocivo salir, 
luego los suyos se han espantado, 
han hecho ruido en torno… Pero 
cuando usted llama a alguien, la 
gente sale. Es como si los demás le 
reconocieran unas cualidades que 
usted no se reconoce… ¿Le ayuda ver 
que hay alternativas entre suicidar-
se y emparedarse en casa?”.

P.:	 “Sí”.

T.:	 “¿Le está sirviendo venir solo?”.

P.:	 “Sí”.

Como en el anterior caso de Delfo, 
también Prometeo vive una relación 
casi totalizadora con el mundo de los 
ordenadores y de lo virtual. Juega con 
el ordenador hasta altas horas de la 

noche, tiene poco contacto con sus 
padres, come deprisa intercambiando 
pocas e insulsas palabras, para volver a 
su cuarto y reanudar su actividad inte-
rrumpida.
T.:	 “Cuando se encierra en casa, ¿qué 

hace?”.

P.:	 “’Juego con el ordenador’; cuando 
me levanto lo enciendo y, al mismo 
tiempo, enciendo la TV. De las 10 a 
la una, juego a un juego de guerra, 
de estrategias de conquista y tam-
bién de diplomacia. Debes mante-
ner contactos, a través de mensajes. 
La parte aburrida es al principio. 
Necesité uno o dos meses para consti-
tuir un buen ejército con los galos…”.

T.:	 “¿Qué le da el juego con el ordena-
dor?”.

P.:	 “Me gusta… haber construido un 
imperio”.

T.:	 “¿Tiene algún contacto con los de-
más jugadores?”.

P.:	 “No”.

T.:	 “Entonces digamos que pasa las 24 
horas del día en el ordenador, ¿pero 
no le gusta?”.

P.: “Lo uso para jugar, no para comuni-
carme”.

T.:	 “Me preguntaba cómo es que dice 
que está en casa para no caer en las 
tentaciones. ¿Cómo es eso? ¿Se ha 
asustado de algo en particular? ¿Se 
ha sentido fuera de control?”.

P.:	 “Me drogaba por falta de afecto”.

T.:	 “¿De qué tipo?”.

P.:	 “…De contacto, de palabras…”.

T.:	 “¿Por parte de quién?”

P.:	 “Por parte de los amigos, en aquella 
época todos me habían abandona-
do. Digamos que trataba de colocar-
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132 me y había dejado todo un poco de 
lado, pero no quería que se convir-
tiera en una dependencia”.

T.:	 “He entendido que algo lo había es-
pantado, ¿qué hizo de tan terrible?”.

Prometeo narra con emoción con-
tenida el episodio secreto del que 
conserva un recuerdo sobrecogedor y 
traumático: una noche, con un ami-
go, se encontraron con un siniestro 
personaje que les dio droga y luego los 
obligó a trapichear, amenazándolos. 
Los muchachos no conseguían libe-
rarse de esta situación.
T.:	 “El hecho de encerrarse en casa pue-

de deberse al miedo de no saber ges-
tionar el mundo exterior”.

En las siguientes sesiones, trabajo 
con Prometeo sobre el Ego y las voces 
interiores. Emerge la co-presencia de 
dos partes del Ego, una más valiente y 
temeraria, la otra más temerosa y co-
barde.
T.: “Entonces usted dice que a veces sale 

fuera una parte más miedosa que no 
sabe hacer ciertas elecciones. Si to-
máramos esta parte miedosa y la hi-
ciéramos dialogar con aquella va-
liente, podrían hacerse amigas, si la 
pusiéramos en aquella silla, ¿qué se 
dirían?”.

P.:	 (silencio, es evasivo, no responde): 
“La miedosa quiere una vida nor-
mal”.

T.: “El miedoso tiene a raya al valiente”.

P.:	 “Sí, quisiera encontrar una chica, 
quizá casarse… el otro, en cambio, 
quisiera ser militar e ir a la guerra…”.

T.: “La parte más impulsiva es menos 
controlable, la miedosa la protege. 

Guerra o familia, tiene siempre dos 
alternativas. Agua caliente o fría, 
¿no existe un grifo mezclador? ¿Hay 
otras posibilidades, hacer cosas que 
le den placer sin correr riesgos, en-
contrar un acuerdo entre dos deseos? 
Uno lo inmoviliza y otro le hace ha-
cer cosas extremas que pueden hacer 
daño, son dos extremos…”.

P.:	 “Son dos extremos… sí, yo solo veo 
esos…”.

T.: “Pero, en medio hay algo… ¿me in-
movilizo o me mato? ¿A qué acuer-
do pueden llegar estos dos? Tener 
emociones sin ir quién sabe a dónde 
y no inmovilizarse, ¿qué se dirían?”.

P.:	 “No sabría, pero ya no se dan la es-
palda y se miran”.

T.: “Cuando se han comportado como 
antagonistas lo han inmovilizado, 
cuando han colaborado le han per-
mitido funcionar. ¿Qué diría la par-
te valiente si le preguntara qué cosa 
le ha permitido funcionar?”.

P.:	 “Le diría que me hacía el loco para 
hacerme notar, tenía ganas de cono-
cer, atreverme y probar”.

T.: “¿Con sus amigos?”.

P.:	 “Sí, era muy sociable”.

T.: “¿En el pasado estaba satisfecho de sí 
mismo?”

P.:	 “Sí, pero no me daba cuenta, daba 
más importancia a los amigos y me-
nos al estudio”.

T.: “Cuando lo conseguía, ¿cuáles eran 
sus puntos fuertes?”.

P.:	 “Hablar con la gente y convencerla 
de aquello que quería”.

Le pido a Prometeo que extienda 
un acta diplomática entre estas dos 
partes para la formulación de un justo 
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133compromiso, precisamente como un 
grifo mezclador cuya función es alcan-
zar la temperatura correcta entre un 
chorro de agua caliente y uno de agua 
fría.

Actualmente Prometeo ha aban-
donado su casa-prisión, se ha sacado 
el carné de conducir, asiste a un cur-
so de diseño gráfico, ha retomado los 
contactos con los amigos y ha co-
menzado a hacer con ellos varias ac-
tividades.

¿El hikikomori  
es solo japonés?

Hikikomori (literalmente “apartar-
se, aislarse”) es un término japonés 
que indica un fenómeno comporta-
mental relativo a los adolescentes y 
jóvenes post-adolescentes que recha-
zan la vida pública y tienden a evitar 
cualquier implicación social. Se aís-
lan encerrándose en sus casas e inte-
rrumpiendo cualquier tipo de rela-
ción con los demás, fuera de las 
paredes domésticas. El hikikomori se 
convierte en esclavo de su propia 
vida sedentaria, juega con videojue-
gos y mira la televisión durante todo 
su tiempo libre. El único medio de 
comunicación que usa es internet, 
con el que crea un verdadero mundo 
totalmente suyo, con amigos conoci-
dos online.

El término puede ser utilizado sea 
para definir el fenómeno en sí, sea para 
las personas que forman parte de este 
fenómeno (ejemplo: Ese muchacho 
es un hikikomori). Muchos casos na-
cen a causa de percances escolares o 

laborales, o bien por problemas de ca-
rácter psicológico. Según una estima-
ción del Ministerio de Sanidad japo-
nés, el 20% de los adolescentes varones 
japoneses serían hikikomori; en reali-
dad, pareciera que este “estado” afecta 
no solamente a los chicos, sino tam-
bién a las chicas.

Sobre las causas del fenómeno solo 
se plantean hipótesis. Como la ano-
rexia, también el hikikomori parece 
ser un síndrome cultural que se desa-
rrolla en un país específico durante 
un particular momento de su histo-
ria. Los japoneses le han echado la 
culpa a todo: a las madres opresivas y 
a las ausentes, a los padres demasiado 
ocupados, a la bulimia escolar, a la 
economía en recesión, a las presiones 
académicas y a los videojuegos. Todo 
ello debe ser probablemente situado 
sobre el fondo de una sociedad socio-
lógicamente en crisis y que se alimen-
ta de una cultura de características úni-
cas en el mundo y no siempre ‘sanas’.

La palabra hikikomori fue acuñada 
por el Dr. Tamaki Saito, director del 
Sofukai Sasaki Hospital, cuando co-
menzó a darse cuenta de la similitud 
sintomatológica en un número siem-
pre creciente de adolescentes que mos-
traban letargia, incomunicabilidad y 
aislamiento total.

El Dr. Saito es hoy el mayor exper-
to en este trastorno y ha escrito varios 
artículos y libros sobre el tema, inclui-
do: Cómo salvar a su hijo del hikiko-
mori. Hikikomori significa ‘retiro’ e in-
dica una modalidad con que algunos 
centenares de miles de jóvenes japo-
neses han ‘decidido’ expresar su pro-
pia mal de vivir:
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134 Una mañana, cuando tenía 15 
años, Takeshi cerró a sus espaldas la 
puerta de su habitación y ya no salió 
de allí en los siguientes cuatro años. 
Ya no fue a la escuela, no trabajó, no 
vio amigos. Mes tras mes, 24 horas al 
día, vivió en una habitación no más 
amplia que un colchón grande, co-
miendo arroz, mirando juegos por 
televisión y escuchando a los Radio-
head. También Y. S., cuando tenía 
14 años y después de años de maltra-
tos psicológicos por parte de los 
compañeros de escuela, se había reti-
rado en su habitación y había segui-
do mirando la televisión, navegando 
por internet.

La difusión del fenómeno ha teni-
do lugar en los últimos 10 años y el 
Dr. Saito estima que un millón de ja-
poneses están afectados. James Ro-
berson, antropólogo cultural en el 
Tokyo Jogakkan College y encargado 
de la edición del libro Hombres y mas-
culinidad en el Japón contemporáneo 
(2009) apunta el dedo sobre una par-
ticular actitud japonesa respecto del 
éxito personal. Según Roberson, los 
chicos perciben una fuerte presión 
para la autorrealización ya en la escue-
la secundaria y el hikikomori podría 
ser una resistencia a esta presión. 
También el Dr. Saito, que ha tratado a 
más de 1000 hikikomori, atribuye el 
malestar al contexto familiar y social, 
a la interdependencia entre padres e 
hijos y a las presiones sobre ellos, en 
especial los mayores, para que sean ex-
celentes en los estudios y en la profe-
sión. Si un chico no sigue un preciso 
itinerario hacia una universidad de 
elite o una empresa de prestigio mu-

chos padres, y en consecuencia sus hi-
jos, lo viven como un grave fracaso. 
Muchos pacientes cuentan de años 
escolares de pesadilla, de episodios de 
bulimia, en que eran maltratados por 
ser demasiado gordos o demasiado 
flacos, o incluso por ser mejores que 
algún otro en el deporte o en la músi-
ca. Como suelen decir los japoneses: 
“El clavo que asoma, debe ser cogido a 
martillazos”.

Además del aislamiento social, los 
hikikomori sufren típicamente de de-
presión y de comportamientos obse-
sivo-compulsivos, pero no es fácil com-
prender si estos son una consecuencia 
de la reclusión forzada a la que se so-
meten o una concausa de su encerrar-
se en la jaula. Algunos hikikomori se 
duchan varias horas al día y se ponen 
gruesos guantes para mantener a raya 
los gérmenes, mientras que otros frie-
gan los azulejos de la ducha durante 
horas y horas.

Aunque el estereotipo es el de un 
hombre que no deja nunca su habita-
ción, muchos reclusos se aventuran 
fuera, una vez al día o una vez por se-
mana, para ir a un konbini, un super-
mercado abierto las 24 horas. Allí 
pueden encontrar desayunos para lle-
var, comidas y cenas, y puesto que de 
costumbre se despiertan a mediodía y 
se van a dormir de madrugada, el kon-
bini es una elección segura y anónima 
a últimas horas de la noche. La cajera 
no habla y todos están en casa dur-
miendo.

¿Por qué en Japón? En otras socie-
dades los problemas de adaptación 
juvenil son los mismos, lo que cambia 
son probablemente las respuestas que 
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135un muchacho occidental puede pro-
porcionar.

Puede entrar en una pandilla, vol-
verse ‘gótico’ o dark, o bien convertir-
se en parte de alguna otra subcultura; 
en Japón, en cambio, donde la unifor-
midad es aún la norma, y la reputa-
ción y las apariencias exteriores son 
importantísimas, la rebelión se trans-
forma en formas mudas como el hi-
kikomori. Lo que en otras culturas se 
explica, pues, con el abuso de sustan-
cias u otros fenómenos ‘ruidosos’, en 
Japón se transmuta en apatía y en otras 
‘protestas silenciosas’.

El hikikomori es también italiano.  
En los tres casos: casa como prisión, 
ninguna relación con el exterior

Releyendo los casos expuestos a la 
luz de las consideraciones de Saito y 
Roberson, me siento en condiciones 
de sostener que los hikikomori no son 
solo japoneses, sino también italianos: 
solo debemos encontrar explicacio-
nes al fenómeno contextualizadas en 
nuestro mundo occidental. No me 
empeñaré en esta tarea, pero me inte-
resa trazar algunas reflexiones sobre la 
intervención terapéutica.

He utilizado estos tres casos, ejem-
plificativos de una investigación más 
amplia, para hacer emerger igualda-
des, pero sobre todo diferencias, sea 
en la expresión de la sintomatología, 
sea en la metodología de trabajo. 
Delfo y Prometeo son hikikomori 
más ‘clásicos’ respecto de la sintoma-
tología. Ambos triangulados, de ma-
nera distinta, en un conflicto negado 

de pareja. El miedo a perder el con-
trol, ya perdido en episodios traumá-
ticos, la imposibilidad de expresar 
emociones en el contexto familiar o 
amical y un mundo percibido como 
amenazante determinan una ‘clausu-
ra psicótica’, un retiro de las relacio-
nes sublimadas en lo virtual. Con 
ambos uso la metodología de las ‘te-
rapias fluctuantes’: un profundo y 
largo trabajo sobre el Ego de los dos 
jóvenes, a fin de que emerjan senti-
mientos, emociones y recuperen su 
propia individualidad. La utilización 
de técnicas es diferente: con Delfo 
trabajo sobre las máscaras que aban-
donar, con Prometeo sobre las diver-
sas voces interiores. Al lado y simul-
táneamente, el trabajo con las parejas. 
La definición de los dos subsistemas 
permite un cambio.

Fosca, por el contrario, forma par-
te de los hikikomori que, como cuenta 
Roberson, salen de noche, pero con-
suman la vida en su madriguera. Los 
padres quieren expulsarla del núcleo 
familiar, para permitirse una repre-
sentación de familia ‘normal’, con la 
única presencia de la segunda hija. 
Cuanto más ‘loca’ la consideran, más 
aumenta la simetría y la escalada de 
agresividad. Los padres tienen miedo 
de mostrarse como son y de comuni-
car los propios sentimientos, temien-
do desencadenar un enfrentamiento 
directo, han perdido espontaneidad 
en relación a su hija y se ha estructura-
do una falsa comunicación. Esta acti-
tud irrita a Fosca que se debate, como 
un pulpo, en un juego de continuas 
provocaciones, en el constante inten-
to de distinguir entre emociones ver-
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136 daderas y construidas, para indivi-
dualizar el ‘sentido’ real de sus padres 
en relación a ella.

Consigo interrumpir este mecanis-
mo trabajando con la madre sobre la 
necesidad de un diálogo con la hija, 
no en términos de locura, sino de co-
municación de los propios sentimien-
tos, haciéndola consciente de las in-
tervenciones médicas realizables.

En los tres casos, los padres no re-
conocen el malestar de sus hijos, sino 
que los confunden con rasgos negati-
vos del carácter, como pereza, apatía y 
locura. Niegan, además, la propia di-
mensión de pareja y no ven su nivel de 
problematicidad, ni deciden abordar-
la.

En los tres casos, la violencia se ma-
nifiesta con una escalada que asume 
características diferentes.

Los adultos de las tres historias no 
reconocen a sus hijos como propios, 
tienen miedo de ellos y temen las con-
secuencias de sus reacciones emocio-
nales; hay un fuerte contraste entre el 
hijo real y el hijo ideal, y esto crea un 
inmovilismo que se manifiesta con el 
síntoma. Estos padres llegan a tal ni-
vel de exasperación que desean que su 
hijo se aleje de casa, para no sentirse 
‘secuestrados’. Además, en las tres his-
torias se evidencian las altas expecta-
tivas de los padres en relación a los 
propios hijos, desatendidas por estos 
últimos y sin ninguna coincidencia 
entre el hijo ideal y el real.

Desde su punto de vista los hijos se 
sienten atrapados en dobles vínculos: 
no pueden vivir su vida, deben des-
empeñar, al mismo tiempo, el papel 
de hijo y de marido; deben confirmar 

las ideas con que viven sus padres, sin 
poderse rebelar contra ellas y solo se 
pueden conceder el papel de hijo 
mostrándose ineptos en una pareja 
ficticia. Los chicos encuentran en el 
síntoma un auto-consuelo desde el 
momento en que las demandas que 
les son planteadas se demuestran de-
masiado elevadas; se provoca un sen-
timiento de miedo por la imposibili-
dad de resistir la confrontación tanto 
con los adultos de referencia y con sus 
expectativas como con el mundo ex-
terior en general.

Conclusiones

Un problema relacional se expresa 
con un síntoma de aislamiento y reti-
ro en una dimensión virtual, depen-
dencia profunda y utilización distor-
sionada de un medio de comunicación.

Para hablar la lengua que he apren-
dido en la terapia de Delfo, puedo 
decir que las tecnologías digitales 
que acompañan a un número siem-
pre creciente de actividades cotidia-
nas pueden convertirse en un verda-
dero síntoma de patología. En los 
casos presentados, he propuesto una 
transformación del límite de lo vir-
tual en una posibilidad. En Delfo el 
límite de lo virtual que priva al joven 
del contacto con lo real ha sido trans-
formado en la posibilidad de instau-
rar una relación entre sí mismo y los 
demás, es decir, como medio para va-
lorar la realidad. Así, en mi praxis de 
trabajo con los hikikomori me parece 
haber dado instintivamente la razón 
a Lévy.
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137A la pregunta que me planteaba al 
principio, si estamos hablando de pa-
tologías distintas o de síntomas dis-
tintos en patologías similares, final-
mente respondo que, en mi opinión, 
han cambiado las sintomatologías, se 
han adecuado a los tiempos, pero 
siempre son expresión de las mismas 
patologías identificadas en las prime-
ras investigaciones que había hecho 
sobre los adolescentes: son las nuevas 
emergencias sociales con las que debe-
mos enfrentarnos. Encerrarse en casa, 
navegar por internet todo el día, vivir 
en la habitación/madriguera en que 
se consuma la vida… son síntomas, 
signos fuertes de una forma de aisla-
miento que remite a la depresión, a la 
anorexia de hace diez años, que en-
cuentran formas diversas de manifes-
tación respecto de antes. Personal-
mente, creo que no estamos hablando 
de nuevas patologías. Me parece que 
hay un cambio de marco: cambian 
los medios de comunicación y se mo-
difican las relaciones, cambia el modo 
de manifestar la desazón en la contra-
posición padres/hijos y se modifica la 
toma de conciencia de los adultos jó-
venes. Estas modificaciones influyen 
bastante en las relaciones, al menos 
por el desconsuelo y la incompren-
sión en que caen los padres que no 
están acostumbrados a leer un pro-
blema en que se juega con internet o 
con encerrarse en casa (Cronen, Jo-
hnson y Lennamann, 1983) en vez 
que a través de las habituales y explí-
citas conflictividades que los padres 
mismos habían puesto en práctica en 
su adolescencia. Pero aún más me 
pregunto en qué medida el surgi-

miento de fenómenos como este hi-
kikomori o el de los NEET incluyen 
no solo nuestro modo de trabajar, 
sino también nuestro modo de pen-
sar y, una vez más, favorecen nuestra 
salida de la dicotomía patología /sin-
tomatología (en la que nosotros, los 
terapeutas sistémicos, por otra parte, 
nunca hemos creído demasiado), 
para entrar en el campo de la obser-
vación de fenómenos relacionales. 
Por eso las he llamado nuevas emer-
gencias sociales.

Ahora puedo preguntarme cuánto 
han evolucionado y cómo se han mo-
dificado las metodologías de interven-
ción. Creo que mucho. Antes trabajá-
bamos rígidamente con toda la familia 
e interrumpíamos los casos en que el 
paciente designado no quería partici-
par en los encuentros, ahora esto ya 
no representa un elemento de discri-
minación. Trabajamos con las partes 
del sistema disponibles, como con los 
padres de Fosca: el tratamiento ha afec-
tado solo a ellos. Una mayor flexibili-
dad del terapeuta en la adecuación al 
sistema disponible.

La misma flexibilidad ha permiti-
do crear nuevos espacios en terapia. 
Mi método de usar ‘terapias fluc-
tuantes’ ha abierto un espacio dilata-
do sobre el yo del adulto joven per-
mitiendo su individualización, que 
en las terapias familiares quedaba en 
la sombra. También el trabajo con la 
pareja ha permitido una redefinición 
que habría sido sacrificada en los tra-
tamientos familiares. La unión en la 
última sesión de las diversas partes 
del sistema da la posibilidad a los 
agentes de comunicar el itinerario 
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138 hecho: cada uno da a conocer a los 
otros a ‘su nuevo yo’, reservándose no 
presentar los aspectos que quiere 
guardar para sí. Creo haber propues-
to, a través de esta forma compuesta 
de terapia, un mensaje de individua-
lización respecto de la amalgama fu-
sional, de posible discreción y de res-
peto de los confines pero, al mismo 
tiempo, de compartimiento y con-
fianza. La dignidad dada a la separa-
ción, a la autonomía y a la individua-
lización permite dividir los jirones y 
construirnos vestidos. Esta interven-
ción multimodal salvaguarda el pro-
yecto sistémico general.

Me quedan algunas cuestiones a las 
que intentaré dar respuesta.

¿La lectura del síntoma es distinta 
de antes? Como terapeuta habituada 
a los relatos de los ritos sobre la co-
mida de las anoréxicas y de las bulí-
micas, a los relatos sobre las drogas, 
sobre las dependencias, el tiempo 
que dedico a estos síntomas es míni-
mo, sobrevuelo por encima de estas 
informaciones, cojo apenas sus espe-
cificidades, luego, como en una espe-
cie de ‘dejà vu’, paso directamente a 
las relaciones. Sin duda, sufro una 
fascinación distinta cuando un joven 
me cuenta de los juegos de ordena-
dor. Es nuevo oír hablar de cuán im-
portante es… mantener con vida un 
ejército, alimentarlo, turnarse con 
otros jugadores nunca vistos y cono-
cidos, para aguantar el ritmo de las 
24 horas, como Prometeo, o cómo 
matar al fantasmal dragón de Delfo; 
aún no me he habituado a la habita-
ción-madriguera, donde todo se 
consuma y donde solo se oye abrir el 

pestillo de la celda para retirar la 
bandeja con los platos calientes y lle-
nos o fríos y consumidos. Encarcela-
dos y carceleros de un encantamien-
to que aniquila con violencia la vida 
de todos sus miembros. Ciertamen-
te, también yo he sufrido la fascina-
ción de esta nueva sintomatología, 
que me abre a un mundo nuevo, des-
conocido, un refugio donde, exacta-
mente como en el delirio, se consu-
man comunicaciones relevantes. Me 
parece importante conocer y enten-
der su sentido ignoto, por eso dedico 
un espacio mayor a sus relatos sobre 
las modalidades en que emerge la pa-
tología, la desazón. Descifrar el senti-
do de todo esto en la historia de las 
relaciones familiares es, de todos 
modos, el paso sucesivo. Entonces, a 
la luz de los cambios en mi casuísti-
ca, ¿cómo uso las hipótesis? Con 
mayor flexibilidad, como una espe-
cie de cajas chinas que me sirven 
para ocuparme de las relaciones en-
tre personas que viven bajo el mismo 
techo en el aquí y ahora de la incom-
prensión: con Cecchin “no me caso 
con ninguna hipótesis, pero flirteo con 
ella”, me sirven para construir, por 
ejemplo con los hikikomori, realida-
des virtuales…

¿Cómo trato ahora el compromiso 
del adolescente, del adulto joven y de 
su familia? Respecto de los tiempos 
de la entrevista estructurada que con-
tinúo usando como pro-forma, se ha 
convertido en un medio para entrar 
en relación y trabajar sobre las emo-
ciones: es la representación del paso 
de la primera a la segunda cibernética 
en mi modo de trabajar.
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139¿Cómo mantengo la relación tera-
péutica respecto de entonces? Con 
mayor cercanía emocional y atención 
a las emociones tanto de la familia 
como mía, uso más o con mayor liber-
tad metáforas, provocaciones e ironía.

¿Cómo utilizo los síntomas en el in-
terior del itinerario terapéutico? Como 

en el delirio, entro dentro para per-
derme con el paciente, a fin de salir 
fuera de él y arrastrar al paciente a la 
realidad, así he entrado en el juego de 
lo virtual para descubrir con Delfo y 
con Prometeo las oportunidades rela-
cionales de su juego solipsista.
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